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ISABEL  (diez  y  ocho  años) Señorita  ASQUERINO. 

CARMELA  (veinte  ídem) »       FERNÁNDEZ. 

ROSA  (cincuenta  id.) »       VÁRELA. 

DOÑA  DOLORES  (cuarenta  id.).  Señora    SORIANO. 

MARUJA  (diez  y  ocho  id.) Señorita  JIMÉNEZ  -VIGO. 

MANUEL  (sesenta  id.) Señor      PRADO. 

JOSÉ  (veintiocho  id.) »         TORRES. 

RAMÓN  (veinticinco  id.) »         ASQUERINO. 

BARROS  (sesenta  id.) »         MENDIGUCHÍ A. 
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Cocina  de  una  casa  de  labor,  en  Galicia.  Puerta  en  el  fondo;  una 
ventana  á  la  izquierda,  y  puerta,  practicable,  en  la  lateral  derecha. 
Una  mesa,  un  banco  y  sillas  de  paja  repartidas  por  la  escena.  En  la 
esconce  de  la  cocina,  un  vasar  con  lazas  y  platos  de  barro,  y  entre  el 
ventana  y  la  puerta,  un  arcón  que  se  supone  lleno  de  grano.  El  forillo 
representa  la  era  y  una  vega  en  el  fondo.  Es  de  día:  cae  la  tarde. 


ESCENA    PRIMERA 

Isabel;  luego  Rosa. 

(Isabel  termina  de  arreglar  unos  hatos  de  ropa.  En  la  ventana  apa- 
rece Rosa,  con  una  cesta  en  la  cabeza.) 

Rosa (En  la  ventana.)  Eí,  moza. 

Isabel A  las  buenas  tardes,  ña  Rosa. 

Rosa Santas  y  buenas,  Sabel.   (Entra.)  Seque  estáis  de 

presa;  marchan,  ¿nosí? 

ISABhL Marchan  agora.  Ya  les  llevaron  el  baúl  n'el  carro 

de  la  Campanta. 

Rosa También  marcha  el  mío,  Froilán;  tienen  buena 

duda,  van  todos  juntos:  dolore  pra  nosotros, 
qu'ellos  no  te  lo  sienten;  hánse  d'aldivertir  como 
si  nada  fuese. 

Isabel.  ......    No  diga,  señora,  que  sólo  de  verse  en  el  mar  ha 

de  entrarles  una  pena... 

Rosa ¡Uy,  pena!  Las  penas  de  nuestra  merced  te  son 

buenas  de  llevar.  Ayuda  aquí.  (Bajan  la  cesta.) 
Mira,  parbiña;  penas  te  se  sienten  cuando  hace- 
mos las  cosas  por  mandato;  pero  ande  hay  volun- 
tad y  mozarío...  búhate  tú  de  penas:  la  más  gran- 
de no  vale  nada,  hace  riir  si  m'apuras. 
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Isabel Pueda  que  tenga  razón. 

Rosa Así  la  tuviera  sempre. 

Isabel (Terminando  de  arreglar  los  hatos.)  Y  también 

va  Fernando,  el  del  Corujal. 

Rosa (Con  pesadumbre.)  Y  más  Benito  y  Rosa,  y  más 

los  hijos  de  Dolores,  los  dos;  y  Agustín  Romay, 
que  vendió  la  vega,  y  Teresa  Saboris,  qu'anduvo 
á  quien  l'emprestara  trenta  duros,  hastra  que  los 
encontró  con  la  palabra  del  señor  Vicente. 

Isabel Dios  del  cielo,  todos  se  van:  Tes  un  tiempo  coma 

de  guerra. 

Rosa Y  las  Pascuas,  las  cuatro  hermanas. 

Isabel (Con  un  gesto  de  desdén.)  Dios  las  aparte  y  les  dé 

suerte;  mire  qu'hicieron  mal  en  la  aldea. 

Rosa Y  mucho  que  no  se  sabe  y  que  sé  yo  porque' lo 

vide  con  estos  ojos.  (Volviéndose  á  la  puerta, 
amenazadora.)  ¡Lagartas,  lobas...  ladras,  perras! 
Así  se  aúnda  el  barco  y  las  coman  los  tiburones; 
perder  no  se  perdía  nada. 

Isabel Santo  Dios,  ¿qué  dice,  ña  Rosa?  ¡Aundirse  el  barco 

ande  van  mis  hirmanos!  ¡Asús,  Dios  mío,  usté 
seique  tolea! 

ROSA Perdona,  Sabel;  también  va  mi  Froilán.  Carga 

aquí,  mujer.  (Le  ayuda  á  subir  la  cesta.)  Es  que  si 
nos  fuéramos  á  valer  d'un  pronto.  ¡Dios  me  perdo- 
ne, Santo  Dios!  (Se  santigua.)  ¡Aundirse  el  barco! 
Los  barcos  no  se  aunden;  quita  allá...  Asús,  Dios 
mío,  lo  que  tal  dije;  que  Dios  no  me  lo  tome  en 
cuenta;  la  Santísima  Virgen  lo  haga  mejore...  Has- 
tra luego,  Sabel.  ¡Asús,  Asús!...  (Vase.) 


ESCENA  II 


Isabel  y  Manuel. 

Manuel (En  la  puerta,  con  el  legón  al  hombro.)  ¿No  vi- 
nieron? 

Isabel Fueron  decirle  adiós  al  señor  abade;  vienen  de 

contado. 

Manuel Tiempo  tienen  de  sobra.  (Deja  el  legón.)  Han  dor- 
mir hoy  en  la  vila  y  mañana  tomare  el  tren  pra 
Vigo. 

Isabel Y  no  embarcan  hastra  jueves. 

Manuel Hastra  jueves.  ¡Ojalá  se  volvieran  atrás!  Mejor 

perdía  cinco  pesos. 

Isabel No  vuelven,  no;  ¡tienen  buena  gana!  Les  entró  muy 
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fuerte,  mi  padre.  Desque  le  vieron  á  Amador  vol- 
ver tan  rico,  hala  que  s'habían  de  marchare,  hala 
qu'aquí  n'hacían  nada,  tumba  que  dale,  arriba, 
abajo,  y  no  le  dormían  de  pensare  en  Buenos 
Aires  y  fegurarse  qu'hacían  una  casona  en  la  ca- 
rretera, con  unas  torres  más  altas  que  las  de  la 
Peroja...  ¡Mire  qué...!  Torres  com'aquellas  no  las 
alcanza  un  probé  por  ¡micho  que  se  mate:  son  de 
señor  y  muy  señor... 

Manuel (Sentándose.)  Verdá  es,  Sabeliña:  los  probes  son 

pra  lo  que  son,  que  ya  nacieron  con  su  sino.  Tam- 
bién los  ricos  te  tienen  las  suyas,  que  no  fes  todo 
coma  se  cuenta. 

Isabel Y  nos,  ¿vamos  á  Vigo? 

Manuel Pensé  que  no;  en  viendo  la  mar,  habíame  de  dar 

una  muy  negra;  quedámonos  eiquí  los  dos  soli- 
ños...  Hémonos  de  costumbrar,  ¿verdá,  Sabel? 

Isabei Sí,  señor;  sí. 

Manuel (Trayéndola  á  sus  brazos.)  Sabeliña,  probiña... 

¿Y  tú  no  querías  marchare? 

Isabel No  le  tengo  ley,  mi  padre,  no  le  tengo  ley.  Siem- 
pre andan  con  los  cuartos  que  vienen  de  Buenos 
Aires:  ¡tanto  dinero,  tanta  plata  qu'asusta!  Y  no 
dicen  de  los  que  van  y  no  vienen:  ¡gente  que  yo  vi 
marchare  y  que  no  se  sabe  d'ella! 

Manuel Y  eso  qu'eres  moza. 

Isabel Moza  y  bien  moza;  yo  me  q'  edo  pra  le  cuidare  y 

mirar  por  usté;  pra  darle  buena  vida,  vida  regala- 
da, talmente  coma  un  cura...  Ha  de  ver... 

¿Manuel ¡Buena  vida,  Sabeiiña!  Eso  te  se  queda  pra  los  se- 
ñores de  las  Torres. 

Isabel A  los  señores  de  las  Torres  no  hay  quien  le  pue- 
da: es  mucho  señorío  el  suyo. 

Manuel Y  alabado  Dios,  que  nos  dejan  ir  viviendo;  agora, 

que  podíamos  pagar  la  renda,  porque  los  bueyes 
dieron  pra  todo— ¡bendito  Dios!,— hubo  que  mercar 
el  pasaje  pra  tus  hirmanos. 

Isabel Dulce  nombre,  y  mal  qu'hacen  sin  saberlo. 

MANUEL Sin  saberlo,  no,  Sabeliña;  bien  te  lo  saben  y  bien. 

se  lo  deprendí  yo.  (Con  profunda  intención.)  Qu'el 
mundo  n'es  así  coma  se  piensa,  qu'hay  mucha  mal- 
dade  y  mucha  ruindade  por  ehí  adelante;  qu'eiquí 
todos  somos  unos  y  bien  que  nos  conocemos...  De 
riquezas,  no  digo,  y  Dios  las  aparte  si  no  vienen  á 
modo;  piero  un  pedazo  de  pan  y'una  taza  de  caldo 
no  le  faltan  á  ningures,  y  trabajo  hay  pra  quien  lo 
busca  y  cumple  con  su  labor.  La  vida  del  labriego 
n'es  conforme  á  la  de  >  los  señores;  ya  se  sabe;  y, 
mira,  mejor  t'estamos  así;  á  Don  Papito,  por  andaré 
con  los  votos  y  con  las  eleuciones,  te  le  pusieron 
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una  bomba,  qu'así  Dios  me  salve  coma  pudo  aca- 
bar con  la  vila  entera. 

Isabel Maldade,  mi  padre,  maldade;  que  l'hay  hombres 

d'esa  condición. 

Manuel ¿Y  no  ha  de  haber?  Así...  (Señalando  con  las 

manos.)  Mira:  Don  Papito  le  tomó  tema  á  los  de 
Outeiro  porque  n'eran  de  los  suyos,  y  les  puso 
pleito  por  la  servidumbre  de  las  auguas.  ¿Y  qué 
pasó?  Vinieron  los  de  Outeiro  y  robaron  cuanta 
yerba  había  en  la  veiga  de  Almorzar;  fueron  los  de 
la  vila  y  cegaron  el  regato  de  los  Barreiros;  vinie- 
ron los  de  Outeiro  y  talaron  el  pinar  de  Porta  de 
Conde...  ¡Metía  lástema  ver  los  pinos,  así,  cativos, 
pequerrecheiros...  hahtra  parecían  presonas,  fueía 
el  alma,  creaturiñas  que  se  quejaban  de  dolore! 
¡Maldade  coma  ella!  Y  aluego  los  de  la  vila  pusie- 
ron fuego  ¿¡1  monte  comunal;  diz  qu'ardía  que  daba 
respeto.  Gente  que  venía  del  ventitrés,  de  Casal, 
por  la  noche  alta,  diz  que  vio,  desde  el  puente  Ar- 
ríelas, á  los  vecinos,  con  ramos,  acortando  la  lum- 
brarada qu'iba  pra  el  caserío;  y  diz  que  mismo  pa- 
recían las  ánemas  del  purgatorio...  Y  dimpués  sonó 
la  bomba— ¡cataplum  plún-piún!, — y  no  se  supo 
otra  cosa. 

Isabel Lo  habían  d'hacer  por  la  noche. 

Manuel Y  luego,  y  en  noches  bien  escuras;  de  día  no  te 

s'atreve  nadie  á  semejante  ruindá.  Los  picaros  al 
sol  te  son  buenos  coma  nosotros,  piero  en  la  escu- 
ridade  te  se  quedan  sin  ojos,  coma  los  topos,  y 
hacen  de  todo  lo  malo  que  no  se  puede  ni  pensare. 

Isabel ¿Y  no  le  tienen  miedo  á  la  compaña? 

Manuel La  compaña  te  son  ellos,  cuando  andan  por  los 

caminos,  y  fes  una  compaña  más  mala  que  si  fuese 
cosa  del  otro  mundo. 

Isabel (Asomándose  á  la  ventana.)  Mire,  vel-ahí  vienen 

los  tres.  (Sale  á  recibirlos.) 

Manuel (Poniéndose  en  pie.)    Que  Dios  los  traiga  de 

su  mano. 


ESCENA  III 
Dichos,  José  Ramón  y  Carmela,  que  entra  de  la  mano  de  Isabel. 

Carmela.  . . .  (Corriendo  á  su  padre.)  Una  medallita  y  más  una 
estampa,  y'una  botella  de  vino  pra  todos  y  pra 
ustede  también: 

José Y'un  escapulario  y  más  un  puro,  pra  cada  uno  el 

suyo.  (Van  enseñándolo  todo.) 
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Isabel Y  pra  mí,  ¿no  mandó  nada? 

Carmela.  . .  .  Diz  que  no  vas  nunca  á  la  Dotrina,  que  t'ha  tirar 
de  las  orejas. 

Isabel (A  José.)  Dijo... 

José A  fe  que  sí. 

Ramón Y  qu'estás  condenada,  qu'has  d'ir  pra  el  infierno,  si 

Dios  no  lo  remedia. 

Isabel (Amargamente.)  ¡Mi  padre! 

Manuel Calla,  parbiña,  qu'están  de  chanza;  no  l'hagas  caso, 

qu'es  pra  se  bulrar  de  tí. 

José Toma.  (Dándole  el  escapulario)  Te  lo  regalo. 

Carmela.  ...  Y  más  yo  te  regalo  la  estampita:  Nuestra  Señora 
del  Carmen. 

Isabel Llévala,  qu'es  la  Patrona  de  los  marineros:  llevarlo 

todo,  que  falta  os  ha  de  hacer. 

Carmela.  . . .    Pues  toma  la  medalla. 

Isabel No  quiero. 

Carmela.  .  .  .  Toma,  era  de  mentira  aquello;  toma,  parbiña,  guár- 
dala... (Intenta  dársela,  y  al  rechazarla  Isabel, 
cae  la  medalla  al  suelo.)  Y  la  tiró;  no  ve,  mi  pa- 
dre, que  tiró  la  medalla  al  suelo.  ¡Bendita  y  todo! 
Asús,  Dios  mío,  ¡lo  que  tal  hiciste,  Sabel!... 

Isabel Yo  no  la  tiré,  caería  de  suyo. 

Carmela.  . . .    Pues  cógela.  (Pausa.)  No  la  coge,  mi  padre. 

Manuel Cógela,  Sabel. 

(La  coge.) 

Carmela.  . .  .  Dale  un  beso,  mal  genio.  (Se  lo  da,  y  Carmela 
hace  lo  mismo.)  Toma,  agora  pra  tú,  guárdala  bien 
en  el  seno. 

Isabel (A  Carmela.)  ¿A  fe  que  no  la  quieres? 

Carmela.  ...    A  fe  que  no. 

Isabel ¿La  guardo,  mi  padre? 

Manuel Guarda,  mujer,  guarda. 

José Y  agora  hemos  d'echar  un  trago  de  la  botella  del 

señor  cura;  diz  qu'es  tostado,  del  de  la  misa. 

Manuel No;  la  botella  la  guardáis  pra  el  vapor. 

José No,  señor,  no;  hemos  de  bebería  aquí. 

Ramón Así  nos  lo  mandó  el  abade. 

Carmela.  .  .  .    Que  l'habiámos  de  beber  todos  juntos. 

Manuel Pues  la  guardáis,  que  lo  digo  yo. 

JOSÉ También  ustede,  señor.  (A  Carmela.)  Trai  una 

taza,  mujer. 

Isabel Beba,  mi  padre,  pra  darles  gusto.  (Hace  ademán 

de  aceptarlo.  Carmela  coge  una  taza  del  vasar  y 
se  reúne  con  Isabel,  sosteniendo  diálogo  aparte.) 

JOSÉ Venga  acá.  (Lo  cogen  entre  los  dos  hijos.)  ¿Por 

qué  anda  así  de  morros  con  nos?   Vamos  á  ver, 
¿qué  l'hicimos?;  diga,  señor,  diga... 

Ramón Seque  ya  no  nos  quiere. 

Manuel.  ....    Sí  vos  quiero,  sí. 
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José (Bajo.)  ¡Quiere  más  á  Sabel,  mi  padre! 

Manuel Igual,  igual. 

Ramón ¡Quiere,  quiere! 

Manuel Quiérovos  á   todos  igual;  á  fe  que  sí,  rapaces;  á 

todos  d'una  manera...  piero  n'está  bien  lo  qu'hacéis. 

José El  qué... 

Manuel Marcharvos,  tomar  el  mar  y  luego  otra  tierra  por 

esta  tierra  que  dio  pan  pra  vos  criare. 

José Cuando  no  faltó. 

Manuel (Indignado.)  Faltar,  nunca,   porra,   que  siempre 

hubo;  año  que  la  tierra  estaba  cansa  y  no  dio  gra- 
no, vel-ahí  está  el  hórreo,  que  guardaba  siempre. 
La  tierra  es  ingrata,  ya  se  sabe,  y  vieja,  que  Dios 
nos  libre;  muchismo  más  vieja  que  la  ermita  de 
Nodar. 

Ramón Y  probé. 

Manuel (Con  viva  exaltación,  tranquilizándose  poco  á 

poco.)  Probé,  no,  porra;  tratándola  con  regalía  y 
sastifación,  pra  hartar  no  hablo;  piero  pra  comer  y 
no  morirse  d'hambre,  vel-ahí  está,  probiña  d'elia, 
pra  eso  siempre  dio...  (Dulcemente.)  Y  agora  he- 
mos de  labrarla  los  dos  soliños;  yo,  que  ya  voy 
pra  viejo... 

Josf No  es  viejo,  mi  padre. 

Manuel Soy,  soy,  que  bien  me  veo  y  más  os  veo  á  vos- 
otros, unos  mozos  hechos  y  derechos.  Y  Sabel 
tiene  tuerzas,  que  voluntad  no  le  falta,  gracias  á 
Dios,  piero  es  cativiña  y  mejor  está  pra  hilar  en 
las  ruecas  y  desgranar  las  mazorcas,  que  no  pra 
;  miare  con  la  sacha  al  hombro  y  los  pies  en  el  re- 
gato. (Mirándola  enternecido.)  Y  aluego  vexidrau 
los  mozos  á  rondar  la  casa  y  vendrá  un  pamplinero 
con  caraveles  y  regalías... 

JOSÉ ;Mi  padre! 

Ramón Por  ehí  pierda  cuidado,  que  no  l'ha  de  dar;  antes 

mejor  muerta... 

Manuel (En  un  arranque  del  corazón,  casi  rencoroso.) 

¡Muerta,  porra!;  habíais  morir  todos  y  más  que  tu- 
viese; ella  no,  coitadiña...  ¿Queríais  matar  el  mo- 
zarío  d'una  rapaza?  Hase  namorar,  conforme  Dios 
manda,  y  hase  de  casar  con  un  hombre  de  bien  y 
de  su  igual,  pra  juntos  cuidare  de  l'hacienda;  y  así 
premita  Dios  que  tenga  hijos  tan  abondo  coma 
una  coneja,  pra  que  l'agarren  bien  á  la  tierra  y  no 
la  dejen  escapar  de  por  vida;  ¡ni  muerta,  porra!; 
hase  enterrar  junto  su  madre,  qu'esté  en  gloria,  y 
junto  su  padre,  que  ya  va  camino  de  hacerle  com- 
paña... (Con  entereza.)  Aquí,  en  la  tierra,  pra  siem- 
pre; en  la  tierra,  porra,  qu'es  la  madre  de  todos:  de 
los  labradores  y  de  muchos  otros  que  la  olvidan, 
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porra,  porque  son  malos  hijos,  gente  mal  nacida, 
que  no  tiene  cuido  de  nada...  Así  sé  yo  de  mayo- 
razgos bien  poderosos  y  señores  bien  prencipales 
qu'andan;  fuera  el  alma,  coma  perros  de  camino:  á 
robar  donde  n'hay  amo  y  a  le  morder  al  más  probé. 

José (Conteniéndole.)  Mire,  liémosle  de  beber  un  trago 

y  caliese,  señor,  que  cualquiera  que  l'oiga  ha  de 
cuidar  que  riñe  con  nos.  Déjese,  que  ya  verá  si  es 
bien  que  marchemos;  liémosle  de  venir  pronto,  si 
Dios  nos  da  vida  y  salud,  y  ricos  coma  señores,  y 
en  llegando,  liémosle  de  comprar  toda  l'hacienda 
pra  que  la  miré  ustede... 

Ramón Y  hemos  d'hacer  una  casona  en  la  carretera,  con 

cuatro  pisos  y  una  cuadra  coma  la  que  tienen  los 
señores  de  la  Peroja. 

Manuel Asús,  mismo  toleais  de  todo...  ¡cuadra  coma  la  de 

los  señores! 

Carmela.  .  .  .  (Al  grupo.)  Y  hemos  de  mercar  tres  yuntas  en  la 
feria  de  Santiago,  las  más  buenas,  y'una  burra 
nueva  pra  que  lo  lleve  á  la  vila. 

Manuel (Moviendo  la  cabeza  compasivamente.)  ¡Parbiños, 

más  que  parbiños!... 

José Calle,  señor,  ya  verá.  (Coge  la  taza  de  manos  de 

Carmela,  la  llena  y  se  la  ofrece.)  Tome,  beba. 

Manuel (Llevándola  á  los  labios.)  Salud. 

Los  hijos.  .  .  .     Amén. 

José (Después  de  beber.)  Que  Dios  le  quite  d'estes 

tragos  á  nuestros  enemigos. 

Manuel No  digas  tal,  José;  naide  t'entra  en  el  cielo  con  el 

bien  de  los  más;  el  que  tenga  sede,  que  beba 
hastia  hartarse.  El  augua  fes  de  todos,  y'así  Dios 
lo  haga  mejore  y  no  se  la  quite  á  naide. 

JOSÉ El  augua,  no;  piero  el  vino  no  l'hace  tanta  falta. 

Manuel Cuando  Nuestro  Señore  lo  da,  ha  ser  por  algo. 

Ramón (Bebiendo.)  Mi  padre,  saludiña. 

Manuel Saludiña,  Ramón,  que  t'haga  bien. 

(Beben  Isabel  y  Carmela.) 

Bueno;  agora,  preparaivos,  no  se  vos  haga  noche 

en  l'aldea,   qu'están  malos  los  caminos  y  podéis 

trompezar. 

José Tenemos  todo,  Sabel. 

Isabel Todo;  vel-ahí  están  los  hatos.  Por  el  baúl  vino  el 

carretero  de  Caldas. 

José Mi  padre...  (Llamándole  á  los  brazos.) 

Manuel Y  habedes  de  marchar  así,  sin  despedirvos  de  la 

casa  y  del  hórreo  y  de  la  tierra...  Ándaí,  rapaces, 
que  sólo  Dios  sabe  lo  que  será  de  nos;  si  cuadra 
quedáis  en  la  mar,  y  si  cuadra  no  volvéis  por 
junto  de  la  tierra.  (Va  de  un  lado  á  otro,  seguido 
de  sus  hijos.)  Miraí;  adiós,  casiña  que  nos  vio 
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nacer,  y  el  lar  donde  tomabais  los  cuencos  de 
leche  aferrada...  (Asomándose  al  foro.)  Y  vel- 
eiquí  la  era  donde  deprendisteis  á  espigar,  bien 
nenos,  y  vel-allí  la  higuera  que  vos  daba  fruto  todo 
el  vrán,  y  acollá  el  prado  donde  apacentabais  la 
vaca...  ¿No  se  vos  acuerda?  Siendo  bien  pequeños, 
ya  quedáis  cargar  con  la  becerra  á  cuestas  y  os 
colgabais  de  las  ubres  de  las  vacas...  (Vuelven  á 
la  escena.)  Y  vel-eiquí  las  arcas...  Asoma,  José, 
qu'aún  no  las  miraste  este  año. 

José Mire  tal,  mi  padre. 

Manuel Y  tú,  Ramón,  ¿las  miraste? 

Ramón Ay,  señor,  ¿y  no  le  audé  á  llenarlas  de  fruto? 

Manuel Cierto,  cierto;  mira  tú,  Carmela,  mira  cómo  has 

guardar,  guardar  siempre;  onde  t'hay  buena  ma- 
dre t'hay  buen  vino.  (Abre  el  arca.)  Tú,  á  guardar 
y'á  mirar  por  todo,  que  yo  bien  lo  sé;  el  cuido  del 
amo  llena  los  sacos,  y'onde  hay  presona  ajena  pra 
mirar,  pirmero  te  se  llena  ella.  (Cierra  el  arca.) 
Bueno;  ídevos;  el  bien  qu'os  deseo  es  más  grande 
que  la  voluntad  de  Dios.  Tú,  José,  ¿guardaste 
bien  los  cuartiños? 

José Van  en  el  pecho. 

Manuel (Abrazándolos  efusivamente.)  A  trabajar  y'á  ser 

honrados  y  hombres  de  bien,  qu'es  lo  pirmero; 
hombres  de  bien,  que  naide  tenga  que  decir,  que 
no  sepa  yo  nunca...  Honrados,  coma  manda  Dios, 
hombres  de  bien..,  Adiós,  José...  Ven  tú,  Ramonci- 
ño...  Vos  quiero  á  todos,  á  todos  igual;  á  fe  que  sí, 
vos  perdono  de  corazón.  (Reparando  en  Carme- 
la.) Probiña,  Carmela;  calla,  mujer... 

Carmela.  .  . .    (Echándose  en  sus  brazos.)  ¡Mi  padre! 

Manuel Hémonos  de  ver  pronto,  no  t'apures. 

(Cogen  cada  uno  su  hato  y  se  despiden  de  Isabel, 
amorosamente;  luego  vuelven  á  los  brazos  del  vie- 
jo y  se  disponen  á  salir.) 

ídevos  con  Dios,  y  á  ser  honrados  y  mirar  mucho 
por  Carmela,  ya  vos  lo  dije. 

José No  me  l'acuerde,  señor. 

Manuel Así  Nuestro  Señor  se  acuerde  de  todos. 

José Adiós,  mi  padre;  adiós,  Sabeliña. 

Ramón Adiós  todos. 

Manuel Adiós,  adiós;  decirle  adiós  al  crucero  y'á  l'hacienda. 

(Salen,  cogidos  de  la  mano;  dicen  adiós  desde  la 
ventana  y  desaparecen.) 

Isabel Adiós,  adiós...  (Va  hacia  la  puerta.  Pausa.  Dice 

adiós  con  la  mano  y  á  poco  con  el  pañuelo.  Que- 
da apoyada  en  el  dintel,  de  espaldas  d  su  padre.) 

Manuel jCoitadiños,  cuanta  ilusión!  Mozos  habían  ser  pra 

no  tenerlas.  (Se  le  ve  abatido  un  momento;  des- 
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pues  coge  el  legón  y  pretende  salir.)  Todos  muy 
compuestos,  y  el  maíz  muerto  de  sede.  ¡Vaya 
por  Dios! 


ESCENA  IV 
Manuel  é  Isabel,  que  repara  en  su  padre. 

Isabel Mi  padre,  seque  está  loco  ó  tiene  ganas  de  pali- 
que. Pues  mire  que  yo  no  le  tengo  tantas  de  per- 
der saliva  en  la  conversación.  (Le  retira  el  legón 
de  las  manos.)  Mire  qu'ei  cuento...  Ave  María,  se- 
ñor; ¿y  ustede  había  d'ir  agora  á  labrar  la  tierra? 

.Manuel A  rarear  las  patatas,  Sabeliña;  déjame,  Sabel. 

Isabel No  dejo,  señor,  no;  hoy  no  sale  de  la  era.  Y  nos 

hemos  de  recoger  cedo. 

Manuel Si  nos  toca  el  riego;  tenemos  que  bajar  de  noche  á 

cegar  en  la  Loba. 

Isabel Hoy  n'hay  riego,  qu'ha  llover,  si  Dios  quiere. 

Manuel No  llueve;  está  buena  pra  te  llover. 

Isabel ¿Sintió  la  campana  de  la  vila,  á  las  doce? 

Manuel No  reparé. 

Isabel ¿Y  no  vio  las  palomas  de  las  Torres,  que  vinieron 

bien  de  mañana?  Pues  eso  le  quiere  decir  mucho. 

Manuel (Regocijado.)  ¿A  fe? 

Isabel A  fe  que  las  vi  yo,  coma  l'estoy  viendo  á  ustede. 

Manuel (Gozándose  en  la  idea.)  ¿Y  lloverá? 

Isabel Ha  llover,  señor. 

Manuel No  sé  que  te  piense. 

(Van  hacia  el  foro,  consultando  el  cielo.  Pausa.) 

Isabel ¡La  señora,  la  señora  de  las  Torres! 

Manuel ¿Doña  Dolores?  ¿Aónde? 

Isabel Vel-ahí  está. 

(Vuelven  á  mitad  de  la  escena,  cogidos  de  las 
manos.  Manuel  se  descubre.) 


ESCENA  V 
Dichos,  Doña  Dolores  y  Maruja,  que  entran  por  la  izquierda. 

D.a  Dolores.    Buenas  tardes,  Manuel.  ¡Ay!,  que  también  está  tu 

hija;  buenas  tardes,  mujer. 
Man.  é  Isab.    Santas  y  buenas,  señora. 
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D.a  Dolores.  (A  Isabel.)  Ven  acá  tú,  que  nos  tienes  olvidadas 
de  todo;  ya  no  vas  por  las  Torres;  ¿qué  mal  te  hi- 
cieron?; di. 

Manuel (Respetuosamente.)  Mal,  señora,  no  s'hace  á  nin- 

gures  en  aquella  casa  de  bien;  que  la  rapaza  es  de 
l'aldea  y  tiene  cortedad. 

D.a  Dolores.  Pues  allí  siempre  la  tratamos  con  cariño;  no  sé  á 
qué  viene  esa  vergüenza. 

Manuel Las  mozas  de  l'aldea  bien  sabe  ustede  coma  son: 

no  se  las  puede  tomar  buena  ley.  (Reparando  en 
Maruja.)  Y  la  señorita,  ¿es  de  la  casa  también? 

D.a  Dolores.    ¡Cuántas  veces  ia  tuviste  en  los  brazos! 

Maruja No  se  acuerda  de  mí,  señor  Manuel. 

Manuel ¡Ay,  que  parbo!  Si  es  la  señorita  María...  ¡Mire  que 

no  caer  en  la  cuenta!  ¡La  señorita  María,  Sabel!  El 
padre  murióle  de  desgracia  en  un  eutomóvil  d'eses 
que  van  coma  rayos...  ¡Don  Marzalino!  ¡Bien  que 
s'hizo  en  aquella  casa,  sin  despreciar  á  ningures: 
era  talmente  coma  entrar  en  el  cielo!  Y  franco  y 
hombre  de  bien...  coma  uno  de  nos;  hablaba  con 
los  labradores  que  mismo  daba  xenio  d'oiilo. 

D.a  Dolores.    Es  verdad,  y  ya  ves,  Dios  le  llamó  á  su  lado. 

Manuel N'el  cielo  está,  si  hay  justicia. 

D.a  Dolores.    Y  Sabel,  ¿no  se  casa,  no  tiene  novio? 

Manuel Por  lo  de  agora,  aún  es  moza;  tiempo  queda, 

señora... 

D.a  Dolores.  Pero  no  hay  que  descuidarla,  que  hay  mucha  mal- 
dad por  el  mundo,  y  el  que  se  casa  se  honra, 
Isabel. 

Manuel Y  s'ampara,  mi  señora,  s'ampara,  que  Dios  nos 

libre.  (Pausa.)  ¿Y  qué  le  trae  á  la  señora  por  la 
casa  de  los  probes? 

D.a  Dolores.    Aquí,  á  ver  alguna  cosilla... 

Manuel.  ....  Ha  disculpar  la  señora;  los  labriegos  le  tenemos 
las  salas  pra  secar  el  grano,  y  la  cocina  pra  tomar 
el  caldo...  No  hay  onde  recibir  presonas  de  linaje. 

D.a  Dolores.    Por  Dios,  si  esto  está  muy  bien. 

Maruja Y  muy  limpio  todo. 

Manuel Pero  asiéntense,  qu'están  de  pie  coma  si  no  hu- 
biera acomodo.  ( Les  acerca  sillas  y  se  sientan.) 

D.a  Dolores.    Sentaros  vosotros  también. 

Isabel Estamos  á  gusto. 

Maruja Siéntate,  mujer. 

Manuel No  estamos  cansos. 

D.a  Dolores.    Vaya,  sentaros,  y  menos  cumplimientos. 

Manuel Mejor  le  quiero  caer  en  falta  que  ser  profiado; 

allega  un  banco,  Sabel. 
(Lo  hace.) 

Maruja Si  tienen  sillas  aquí. 

Manuel Según  la  manera  de  presonas,  hay  qu'hacerles  su 
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cortesanía:  las  sillas  de  respaldo,  pra  el  más  honra- 
do, y  los  bancos,  pra  los  inferiores;  así  me  lo  de- 
prendieron de  mozo. 
(Se  sientan.) 

D.a  Dolores.    Bueno,  como  queráis. 

Manuel Sí,  señora;  ¿y  reparó  el  ama  en  las  cepas  que  puse 

todo  al  redor  del  muro? 

D.a  Dolores.    Pero,  hombre,  tú  siempre  lo  mismo. 

Manuel Mire,  á  fe  que  se  lo  digo  de  corazón:  le  tengo  ley 

á  l'hacienda  coma  si  fuera  mía,  propiamente.  Los 
labradores  no  le  podemos  estar  con  la  boca  abier- 
ta, y  mejoras  que  le  queden,  cuando  yo  me  muera, 
han  servir  pra  que  recuerde  á  Manuel  que  dio  tino 
de  la  labranza  va  pra  trenta  y  ocho  años... 

D.a  Dolores.  Sí,  Manuel;  pero,  ¿y  la  renta?  Ahora  hará  cinco 
años  que  no  la  pagas. 

Manuel (Vergonzosamente.)  ¡Cinco  años!  ¿Y  no  vio  las 

cosechas,  mi  ama?  Ahí  está  el  año  pasado,  que  no 
entró  una  espiga  en  el  hórreo;  y  va  pra  dos  años, 
¿no  se  perdió  todo  el  fruto  con  aquella  helada  tan 
tremendisma?  Y  luego  qu'hubo  que  alambrare,  us- 
tede  bien  lo  sabe,  y  que  nos  murió  la  becerra  y  la 
mujer...  Otra  queja  de  mí  no  ha  tener,  que  paso  la 
vida  revolviendo  en  la  tierra  con  el  legón,  dándole 
sudor  cnando  falta  el  augua...  ¡Cinco  años  de  ren- 
da, es  verdad!  Hase  pagar  todo,  señora,  y  más  que 
hubiese...  Agora  hubo  que  vender  la  yunta  pra 
mercar  el  pasaje. 

D.a  Dolores.    Marcharon,  por  fin. 

Manuel Salieron  n'este  momento,  coma  quien  dice:  llevan 

intención  de  juntar  pra  la  renda  pirmero  de  nada. 

D.a  Dolores.  Sí,  Manuel,  pero  yo  no  puedo,  no  puedo...  ¡qué 
más  quisiera  yo! 

Isabel Puede,  señora,  puede. 

D.a  Dolores.  No  puedo,  de  verdad  que  no;  la  mía  es  una  casa  de 
mucho  gasto. 

Manuel Verdad,  señora,  razón  tiene;  piero  á  ustede,  gra- 
cias á  Dios,  no  l'ha  faltar  nunca  nada. 

D.a  Dolores.  Faltará,  ya  lo  creo.  Desengáñate,  Manuel,  no  puede 
ser;  lo  necesito  como  el  que  más.  A  veces,  mejor 
fuera  ser  un  pobre  labriego  para  trabajar  un  peda- 
zo de  tierra,  que  no  señor  sin  señorío  y  amo  sin 
criados. 

Manuel Calle,  por  Dios,  mi  señora;  coma  un  probé  no  l'hay 

nada;  es  lo  último  de  todo,  la  basura,  mismamente. 

Maruja Pero  un  pobre  se  las  arregla  de  cualquier  manera 

y  pasa  por  muchas  cosas. 

Manuel Por  muchismas;  no  lo  sabe  bien  la  señorita. 

D.a  DOLORES.  Y  un  señor,  no;  tiene  que  ser  poderoso,  aunque  no 
tenga  en  donde  caerse  muerto.  ¡Y  cuidadito  con 

2 


18  ENRIQUE  AMADO 


pedir  á  los  pobres  aquello  que  le  pertenecen:  se 
lo  tomarían  muy  á  mal! 

Manuel A  mal,  no,  señora;  sino  que  se  recuerda  uno  de  las 

buenas  almas.  Probé  y  bien  probé  era  el  difunto  de 
Baliñas,  y  más  por  eso  le  tenía  á  menos  meterse 
en  la  justicia  pra  cobrar  los  foros...  Decía,  mismo 
parece  que  lo  estoy  oyendo,  santo  del  cielo,  decía 
que  los  señores  probes,  pra  ser  ricos,  las  más  de 
las  veces  dejan  de  ser  señores... 

D.a  Dolores.    Era  muy  particular  el  pobre. 

Manuel Muy  perticular...  piero  no  le  dejaba  d'hacer  bien 

cuando  venía  á  mano. 

D.a  Dolores.    Nadie  deja  de  hacer  bien  cuando  llega  la  ocasión. 

Manuel El  qu'aspera  hacer  bien  cuando  llega  la  ocasión, 

hace  mal  cuando  le  cumple;  ¡la  ocasión  hay  que 
buscarla,  mi  ama!  Alguna  contra  había  tener  el  ser 
rico.  ¿Y  luego?  También  todo  eí  mundo  l'es  á  ala- 
barlos, parece  bien  cuanto  ellos  dicen,  y  las  sen- 
tencias de  los  probes  nunca  le  son  escuchadas...  Y 
si  á  la  mano  viene,  hay  veces  que  la  razón  que  le 
falta  al  amo  la  tiene  su  criado. 

Maruja Puede  ser. 

D.a  Dolores.  No  diré  que  no;  pero,  bueno,  volviendo  á  lo  nues- 
tro, yo  he  esperado  cinco  años,  cinco  años...  no  lo 
hace  todo  el  mundo;  pregunta,  pregunta  por  ahí 
á  ver... 

Manuel Tiene  razón  de  sobra,  señora,  y  yo  he  pagar  todo 

conforme... 

D.a  Dolores.    Es  que... 

Manuel Por  ehí  no  tenga  duda,  que  sin  cobrar  no  se  que- 
da. No  le  soy  de  esos  que  hay. 

D.a  Dolores.  Si  ya  lo  sé,  Manuel,  que  te  conozco  bien  y  siem- 
pre cumpliste  con  la  casa... 

Manuel.  ....    Y  he  cumplir,  si  Dios  quiere. 

D.a  DOLORES.  Sí,  pero  aquellos  eran  otros  tiempos:  se  podía  es- 
perar uñ  año  y  otro  año;  hoy,  no,  no  puede  ser. 

Manuel Bien  estimo  lo  que  me  dice,  que  no  le  soy  lerdo; 

cuando  escriban  los  mozos,  los  pirmeros  cuartos 
que  manden  han  ser  pra  le  pagar. 

D.a  Dolores.  (Vacilando.)  Bueno,  sí,  pero  ahora  tengo  que  de- 
cirte... no  lo  tomes  á  mal,  porque  ya  ves  cómo  está 
todo;  tú  ya  sabes  que  en  las  Torres  nunca  te  falta- 
rá... Tengo  que  decirte  que...  que...  (Decidiéndose, 
al  fin,  violentamente.)  que  he  dispuesto  de  la  tie- 
rra, de  la  hacienda. 

Manuel (Casi  sin  comprender.)  ¿D'ésta? 

Maruja De  ésta,  claro;  ¿de  cuál  va  á  ser? 

Isabel ¿De  Aldeiña? 

D.a  Dolores.    De  Aldeiña,  sí. 

Manuel (Poniéndose  en  pie,  cogido  de  Isabel,  en  un  tono 
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mezcla  de  reproche  y  resignación.)  ¡Ay,  mi  seño- 
ra! ¿Y  ha  ser  tan  cruel  que  nos  deje  en  medio  de  la 
vega,  sin  tener  á  onde  volver  los  ojos  ni  quien  mire 
por  nosotros?... 

Isabel (Avanzando  á  Doña  Dolores.)  ¡Señoritiña,  por 

Dios,  que  mi  padre  no  le  ha  poder  con  la  pena! 

Manuel (A  su  hija,  con  acento  rencoroso.)  Calla,  porra, 

qu'estas  no  son  cosas  pra  que  tú  hables.  (A  Doña 
Dolores,  reflexivamente.)  Cuide,  señora,  lo  que 
perpara:  puede  quitarme  la  tierra  si  la  labor  no  le 
cumple;  ya  es  sabido;  piero  ha  mirar  que  va  pra 
trenta  y  ocho  años  qu'ando  en  ella,  que  bien  de 
mozo  empecé  la  labranza  y  ya  voy  pra  viejo  y  no 
tengo  arrimo  en  ningures,  qu'estos  pelos  qu'aquí 
me  fueron  nacidos  aquí  se  tornaron  blancos  de 
tanto  invierno  coma  pasó  sobre  ellos,  y  que,  ago- 
ra, no  Tes  coma  cuando  mozo,  qu'en  todas  partes 
se  alcuentra  trabajo,  y  en  habiendo  brazos  y  vo- 
luntade,  no  falta  un  pedazo  de  pan  pra  matar  el 
hambre  y'un  trago  de  augua  pra  apagar  la  sede. 

D.a  Dolores.  Ni  te  ha  de  faltar  ahora;  tú  puedes  trabajar,  é  Isa- 
bel, que  sirva  en  la  villa;  así,  sin  hijos... 

Manuel (Conteniendo  el  razonamiento.)  ¿Sin  hijos?  Si  to- 
dos pidieran  pan,  mal  m'había  de  ver  pra  precu- 
rárselo.  Bien  se  ve  que  no  pone  tino  en  lo  que 
dice.  Sabel  á  servir  en  la  vila...  ¡Me  valga  la  fe  de 
Cristo!  Y  yo  á  trabajar,  á  jornal,  como  un  mozo  de 
Outeiro. 

D.a  DOLORES.  Digo  que  me  parece  lo  mejor;  creo  hacer  una  ca- 
ridad advirtiéndoos  la  manera  honrada  de  ganaros 
la  vida. 

Manuel Caridad  l'es  gritar  al  lobo  cuando  está  antre  las 

ovejas,  y  ustede  quiere  meter  á  Sabel,  ¡anocente!, 
antre  los  lobos  del  pueblo.  ¡Que  Dios  le  pague  la 
buena  voluntade! 

D.a  Dolores.  Bueno;  tú  puedes  quedarte,  claro  es,  hasta  la  co- 
secha del  fruto;  después,  Lelo  y  Ramón  Touceda 
se  liarán  cargo  de  l'hacienda. 

Manuel De  manera  es...  que  Lelo  y  Ramón  Touceda...  Ya 

le  hace  tiempo  qu'andan  encima  d'ello;  los  dos  tie- 
nen el  demonio  sobre  sí,  ya  lo  dijo  el  señor  cura, 
sólo  qu'el  uno  lo  tiene  en  la  lengua  y'el  otro  en  la 
oreja.  El  Touceda  Tanda  á  oir  en  las  eras  y'en  las 
siembras,  y'el  otro  lo  palica  todo  en  las  tabernas 
y'en  el  atrio.  Le  son  buena  yunta,  fuera  el  alma... 
Así  Dios  me  salve  coma  han  dar  buen  cuido  de  las 
tierras.  ¿Y  pueda  que  le  paguen  mejor  renda?... 

D.a  Dolores.  Pagarán,  y  pagarán  á  su  tiempo,  como  debe  hacer 
todo  el  que  arrienda. 

Manuel (Con  maliciosa  intención.)    ¡Probiña  de  la  señora, 
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que  vino  tan  á  menos!  ¡Malpocada!  Y  agora,  ¿cómo 
va  ser?  Tan  hidalga  y  tan  prencipal...  ¡No  le  somos 
sino  polvo!  ¿Y  pueda  que  no  tenga  pra  mercar  un 
cento  de  huevos?... 

(Doña  Dolores  y  Maruja  se  ponen  en  pie,  repen- 
tinamente.) 

D.a  Dolores.  Basta,  Manuel.  ¿Qué  respeto  es  ese?  No,  pues... 
cuidadito  conmigo.  No  toleraré  que  me  faltes. 

Manuel (Excediéndose  en  su  habitual  respeto.)  ¡Asús, 

Dios  mío!  ¿Faltare  yo  á  la  señora?  Ave  María,  mi 
ama;  ¡y  no  ve  qu'había  perder  más!  Agora  me  que- 
do sin  tierras  y  aluego  me  dejaban  sin  libertade... 
Siéntese  la  señora,  si  no  va  de  presa;  antre  nos- 
otros está  tan  segura  y  tan  guardada  de  mal,  mis- 
mo coma  si  estuviera  en  las  Torres,  con  visita... 

D.a  DOLORES.  (Exaltada.)  No  pasaría  por  otra  cosa,  ó,  ¿te  has 
creído  que  me  asustan  tus  bravatas? 

Manuel ¡Asús,  Dios  mío! 

Maruja (Altanera.)  No  faltaba  más.  ¡Vamos,  tía! 

Manuel No  griten,  señoritas,  qu'á  voces  le  hablan  los  que 

van  de  camino  en  la  boca  de  la  noche  escura  y 
tienen  miedo  de  fentasmas,  ó  los  que  pasan  por  el 
camposanto...  Aquí,  repitóle  otra  vez,  está  libre  de 
todo  mal:  ni  por  la  parte  nuestra  ni  por  el  lado  de 
naide. 

D.a  Dolores.    Así  lo  espero. 

Manuel (Solemne.)    Se  lo  dice  Manuel,  que  nunca  dijo 

sino  la  verdad  á  derechas:  d'abondo  lo  sabe  la 
señora. 

D.a  Dolores.  Quedas  enterado  de  mi  resolución;  supongo  que 
no  tendré  que  avisártelo  de  otra  manera. 

Manuel Prefetamente  enterado:  que  m'echa  de  la  tierra, 

¿no  es  eso?  Pierda  cuidado,  que  la  he  obedecer. 

D.a  Dolores.  Puedes  quedarte  hasta  la  recolección  del  fruto;  ya 
lo  he  dicho. 

Manuel Y  dimpués  llevarlo  á  cuestas  por  el  mundo  ade- 
lante. Como  ustede  mande;  por  mí  ya  sabe  que 
n'hay  duda. 

D.a  Dolores.    Quedad  con  Dios. 

Manuel Adiós,  Isabel;  adiós,  señor  Manuel. 

Isabel Vayan  con  Dios. 

Manuel Qu'el  cielo  las  acompañe. 

D.a  Dolores.    (A  Maruja  en  la  puerta.)  Pobres;  los  disculpa  su 
ignorancia. 
(Salen.) 

Manuel (En  un  arranque  del  alma.)  ¡Ingratos  señores;  el 

mejor  de  todos  muera  n'un  palo! 
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ESCENA  VI 
Manuel  é  Isabel. 

Manuel ¡Sabeliña! 

Isabel ¡Mi  padre! 

(Se  abrazan  estrechamente;  pausa.) 

Manuel ¡Mal  que  nos  hacen,  sin  nos  lo  merecer!  Échannos 

de  la  tierra  que  tanto  sudor  nos  dio;  ¡nos  echan, 
Sabeliña!... 

Isabel ¡Mi  padre! 

Manuel ¡Creatura  del  cielo!  Más  me  duele  por  tí... 

Isabel Por  mí  no  pase  penas,  señor;  yo,  estando  á  su  vera 

pra  le  cuidar  y  ver  por  su  salud,  ya  l'estoy  con- 
forme. 

Manuel T'es  mucha  confromidad;  piero,  mira,  si  te  cayese 

enfermo,  tenias  que  salir  á  pedir  limosna. 

Isabel Y  la  pedía;  ¿y  luego?;  y  en  sabiendo  qu'era  pra  el 

señor  Manuel,  de  Aldeiña,  m'habían  de  llenar  la 
faltriquera.  Si  cuadra,  la  gente  de  l'aldea  le  tiene 
mejor  voluntad  pra  los  probes. 

Manuel Voluntade  tiene,  tiene;  ¡si  te  bastase  la  buena  vo- 

luntade...!  Voluntade  te  la  tenía  yo  con  la  señora,  y 
más  por  eso... 

Isabel Pues  deje,  señor,  que  los  rapaces  se  han  portar. 

Hay  que  tener  confromidad;  si  cuadra,  lo  dispuso 
Dios  d'esta  manera. 

Manuel Dios  no  se  mete  n'estas  cosas;  n'hay  más  que  ver 

el  gobierno  d'ellas...  Las  tierras  son  de  los  seño- 
res; no  son  nuestras,  que  gastamos  el  sudore  en 
conservarlas  y  en  precurar  arrancarle  fruto  que  las 
más  de  las  veces  no  pueden  dar... 

Isabel Pues  no  s'apure;  verá  coma  los  mozos... 

Manuel (Interrumpiéndola,  como  alumbrado  por  una  idea 

salvadora.)  ¿Los  mozos?...  Calla,  y  no  embarcan 
hastra  jueves. 

Isabel Si  Dios  quiere. 

Manuel Y  nos,  podíamos... 

Isabel ¡Embarcare! 

Manuel (Abrazándola.)  ¡Sabel! 

Isabel ¡Ay,  mi  padre,  y  dejar  á  la  difuntiña  sola! 

Manuel Queda  en  la  tierra,  qu'es  nuestra  madre;  ¡así  nos 

la  dejaran  á  nos  de  por  vida!...  Anda,  Sabel,  Sabe- 
liña,  arregla  un  hato  de  contado.  Mira,  vamos  á  la 
vila  á  juntarnos  con  ellos  y  comprar  el  pasaje;  los 
cuartos  de  la  vaca  dan  pra  todo. 
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Isabel Mi  padre,  mire  lo  qu'hacemos. 

Manuel Ya  está  mirado,  mujer;  fes  así  lo  que  viene  más 

á  modo. 

Isabel Mire  que... 

Manuel Anda,  no  relees. 

Isabel Mire,  mi  padre... 

Manuel (Empujándola.)  Anda. 

Isabel Lo  pensó  bien,  que  después... 

Manuel Está  pensado,  mujer. 

Isabel Bueno,  voy. 

{Entra  por  la  lateral  derecha.) 


ESCENA  VIII 
Manuel;  luego,  Barros. 

BARROS {En  la  ventana.)  Marcharon  los  mozos,  ¿eh?,  mar- 
charon; hicieron  bien.  Esto  t'está  perdido,  perdi- 
do, ¿eh? 

Manuel Perdido,  compadre. 

Barros {Entrando.)  No  t'hay  nada,  ¿eh?,  nada;  todo  son 

contribucións,  impuestos,  ¿eh?,  mala  fe,  malas 
auciones. 

Manuel Malas,  compadre,  malas. 

Barros Y  malos  gubiernos,  ¿eh?,  y  deputados.  N'hay  le- 
yes desque  murió  Pi  Marjal  y  Fernando  Jarrido, 
Fernando  Jarrido,  ¿eh?  Lo  dicen  los  papeles,  los 
papeles  de  Madrid,  El  País,  ¿eh?  De  Galicia  mi- 
gran  las  aldeas  enteras,  enteras,  ¿eh?,  pra  Améri- 
ca, Buenos  Aires,  ¿eh?  Y  ha  llegar  día  que  no  haya 
quien  cultive  la  tierra,  la  tierra,  ¿eh?  Y  tien  razón. 
Ha  llegar,  ¿eh? 

Manuel Ha  llegar,  ha. 

BARROS Los  gubiernos,  ¿eh?,  tién  la  culpa.  Contribucións, 

rentas...  El  paisano  no  puede,  no  puede,  ¿eh?  Pí 
Marjal  bien  sabía,  sabía,  ¿eh?  Pieio  aquí  n'hay  is- 
trución,  istrución,  ¿eh?  Y'el  labrador  ya  está  canso 
de  pagar,  y  hase  cuadrar  un  día  y  salir  con  las 
hoces  y  las  guadañas  tras  de  muchos  señorones, 
señorones,  ¿eh? 

Manuel Ha  ser  tarde,  compadre. 

BARROS Porque  n'hay  istrución,  istrución,  ¿eh?  Si  vivir  vi- 
viesen Pí  y  Jarrido,  otra  había  ser  la  cuenta, 
otra,  ¿eh? 

Manuel.  ....  Nos  dejamos  asoballar,  y'aún  ponemos  cara  de 
risa;  dan  en  nosotros  coma  en  burras  viejas.  Ha- 
cen bien,  por  ser  así. 
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BARROS Voy  rarear  unas    patatas  allá  abajo,  y  vuelvo, 

vuelvo,  ¿eh?  Hemos  de  hablar... 

Manuel Hablamos  de  sobra,  compadre;  menos  pico... 

Barros Y  más  aución,  ¿eh?  (Misteriosamente.)  Poner  una 

bomba  coma  los  de  Outeiro.  ¡Una  bomba!  Bien 

hecho,  ¿eh?  También  les  pusieron  pleito.  Bueno, 

dica  luego,  ¿eh? 
Manuel Adiós;  compadre;  espera.  (Se  dirige  á  él  y  le 

abraza.) 
Barros (Tomando  el  cariño  por  otro  lado.)  Hablo  bien, 

¿eh?  Te  gusta,  ¿eh?  Soy  de  Pí,  siempre  de  Pí,  y  de 

Jarrido,  ¿eh?  Adiós,  adiós,  ¿eh?  De  Pí,  siempre 

de  Pí... 

(Medio  mutis,  á  tiempo  de  salir  Isabel.) 

Isabel Adiós,  señor  Manuel. 

Barros Adiós,  Sabeliña;  haste    casar  conmigo,  que  soy 

buen  mozo,  buen  mozo,  ¿eh?  Y  nuevo.  Aún  no  me 

llamaron  á  servir  al  rey,  al  rey,  ¿eh?  (Sale.) 


ESCENA  VIII 

Manuel  é  Isabel. 

Isabel Ya  está,  mi  padre;  pero,  mire,  por  mi  voluntad, 

mover,  no  nos  movíamos  d'eiquí;  l'esperabámos  á 
coger  el  fruto,  y  tan  y  mientras,  n'había  faltar  aco- 
modo pra  la  invernada.  Y  pueda  que  mandaran 
algo  de  Buenos  Aires  pra  poder  arrendar  otra  ha- 
cienda. Mire:  pra  el  San  Martín  le  dejan  el  Castro 
los  de  Teixido. 

Manuel Guíate  por  mí,  Sabel;  no  nos  vale  ser  honrados  y 

gente  de  bien,  que  no  te  lo  parecemos.  T'está  me- 
jor que  nos  vayamos,  y  si  Dios  nos  da  vida  y  sa- 
lude, te  l'hemos  de  pagar  hastra  el  último  cuarto, 
y  si  las  cosas  vinieran  bien  á  modo,  habíamos  vol- 
ver bien  ricos  y  hacer  una  casa,  confrome  á  la  de 
Don  Pepito,  en  la  vila. 

Isabel ¡Con  unas  torres! 

Manuel Torres,  no,  que  te  son  cosas  antiguas;  con  una  ga- 
lería toda  de  cristales... 

Isabel Y  l'habiámos  de  hacer  frente  á  la  Peroja. 

Manuel Frente  por  frente,  pra  que  le  diera  bien  de  sombra 

y  le  matara  los  rosales. 

Isabel Los  rosales,  mi  padre,  no  le  tienen  toda  la  culpa;  á 

los  rosales  no  les  tengo  mala  ley;  mejor  era  que  le 
secasen  los  ucalitos  de  l'antrada...  ¡Sombra  que 
dan!  Y  le  hacen  negro  el  camino,  muy  negro;  de 
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noche  meten  respeto...  Las  sombras  mesmo  pare- 
cen presonas  qu'están  aguardando  allí.  Yo  no  le 
entraba  de  noche  en  la  Peroja  anque  me  dieran 
lo  que  me  dieran;  le  tiene  feguración  de  campo- 
santo. 

Manuel Verdad  que  parece,  y'así  anda  de  negra  la  con- 

cencia  n'aquella  casa.  ¿Crés  que  n'han  pagar  la 
que  me  hacen?  Pues  la  han  pagar,  y  bien;  por 
éstas,  mira.  (Lleva  á  los  labios  las  dosx  manos 
en  cruz.) 

Isabel (Suplicante.)  No  jure,  mi  padre. 

Manuel Nunca  te  juré  de  tan  malas  como  agora.  Bueno, 

ímonos  con  Dios... 

Isabel Mi  padre,  piénselo,  que  en  estando  en  el  barco  no 

nos  podemos  volver  atrás. 

Manuel Mejor,  que  si  pudiese,  aún  t'había  de  volver  mu- 
chas veces;  te  le  tengo  amor  á  esta  tierra,  bien  lo 
sabe  Dios...  Al  fin,  fes  coma  la  madre  de  todos. 
¿Nos  echan?  Será  nuestra  señal.  ímonos  por  el 
mundo,  qu'el  mundo  n'es  muy  largo  y  también  da 
vueltas  coma  la  rueda  d'un  molino...  Los  que  t'es- 
tamos  abajo,  podemos  subir,  y  los  que  t'están 
enriba  de  todo  tienen  que  caer  alguna  vez...  ¡Y 
malo  que  no  caigan  en  la  tierra  pra  no  levantarse 
más!...  Anda,  trae  la  ropa;  mira  que  ya  no  se  ve 
al  sol... 

Isabel Vengo  de  contado.  (Entra  por  la  derecha.) 

Manuel (En  la  puerta.)  Trai  mi  chaqueta,  qu'está*  junto  á 

la  cama. 

( Vuelve  al  otro  lado  de  la  escena,  y  removiendo  la 
ceniza  y  separando  los  leños,  apaga  el  fuego,  re- 
funfuñando, entretanto,  palabras  de  odio  y  de 
amargura.) 

¡Señores...  ah,  señores!  ¡Malas  yalmas,  perros... 
ya...  ya! 
(Sale  Isabel.) 
¿Traes  todo? 

Isabel Un  poco  de  ropa. 

Manuel Bien,  basta. 

(Se  pone  la  chaqueta,  é  Isabel  un  pañuelo  á  la 

cabeza.) 

Vamos,  .Sabel;  cógete  ámí,  anda... 

(Lo  hace.  Echan  una  última  mirada  á  la  cocina, 

é  Isabel  repara  en  un  rosario  colgado  en  la  pa-í 

red;  lo  coge,  lo  besa  y  se  lo  hace  besar  á  sui 

padre.) 

De  tu  madre,  ¿nosí?  Vamos,  Sabel. 

(Al  llegar  al  dintel  de  la  puerta,  una  campana 

sorda,  lejana,  comienza  á  tocar  á  oración.  Isabel 

se  santigua  y  Manuel  se  descubre.) 
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Isabel Escuche,  mi  padre,  la  campana  de  Nodar...  Y  la  di- 
funta queda  sola,  soliña... 

Manuel Han  dar  cuido  d'ella,  qu'era  coma  una  santa.  Ve- 
rás, liémosle  de  escribir  al  abade  pra  que  le  ponga 
flores  y  ramos.  Anda... 

Isabel Vamos,  luego. 

Manuel Subimos  por  las  majadas  de  Portas  pra  atajar,  y 

desque  estemos  en  el  Castro... 

Isabel Los  hemos  de  ver  en  la  carretera. 

Manuel Sí,  qu'ellos  t'habían  d'ir  dando  la  vuelta. 

Isabel Y  les  gritamos. 

Manuel Les  gritamos  qu'aguarden,  que  también  nos  va- 
mos nos. 

Isabel No  lo  han  creer  hastra  que  nos  vean  en  la  mar. 

Manuel Tampoco  yo  te  lo  creía,  y  más  por  eso... 

Isabel Deja  la  tierra  y  se  va. 

Manuel La  tierra  no  la  dejo,  malpocada;  m'echan  d'ella, 

qu'es  pior...  La  tierra  te  la  llevo  aquí...  (Señalando 
al  corazón.)  y  te  la  he  querer  siempre  como  se 
quiere  á  las  madres:  mucho,  cuando  se  las  tiene 
cerca,  que  n'hay  cosa  coma  ella,  y  mucho  más 
cuando  está  lejos  y  no  la  podemos  ver...  Anda... 
(Salen;  se  les  ve  cruzar  por  la  ventana,  llorando, 
apretados  el  uno  contra  el  otro,  y...) 
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